Почти 50 лет только черные мужчины были кэдди на турнире The Masters. Однажды они почти исчезли.

Редакторская заметка: Эта история была опубликована в апреле 2023 года.

История никогда не забывает чемпиона. Когда вы выигрываете один из самых престижных титулов в спорте, вы становитесь бессмертным.

Побеждайте несколько раз, и ваше наследие становится еще величественнее. Когда говорят о Мастерсе, мы вспоминаем Джека Никлауса, самого успешного чемпиона в истории турнира с шестью победами, и Арнольда Палмера, который четыре раза одержал победу в зеленой куртке победителя всего за шесть лет на Аугуста Нэшнл.

И все же десятилетиями два бывших чемпиона совместно имеющих девять побед лежали в безымянных могилах.

Уилли Питерсон был багажником Никлауса во время его первых пяти побед, а Натаниэль "Железный человек" Эйвери был на бэге при всех четырех победах Палмера. Надгробие Эйвери было установлено только в 2017 году в Южном кладбище Аугусты, штат Джорджия, спустя 32 года после его смерти. Три года спустя, в 10-минутной поездке оттуда, на кладбище Сидар Гров, Питерсон - умерший в 1999 году - получил свое надгробие.

Они были лишь двумя из первоначального состава багажников Аугуста Нэшнл, все они были чернокожими мужчинами, которые с первого издания турнира в 1934 году проводили гольфистов по знаменитому полю.

Каждый последующий год почти полвека они играли существенную, а иногда и решающую роль в борьбе за зеленую куртку.

Короли холмов

Истории первоначальной группы багажников Аугусты почти всегда начинались в одном месте: Сэнд Хиллс.

Расположенный всего в трех милях от места проведения Мастерса, исторический черный район находился рядом с Аугуста Кантри Клуб. Там местные дети в возрасте от 10 до 12 лет могли заработать деньги, неся сумки для членов клуба.

По словам Леона Мабена, вице-президента правления музея черной истории Люси Крафт Лэни в Аугусте, около 90% первоначального состава багажников Аугуста Нэшнл выросли в районе Сэнд Хиллс.

В конечном итоге многие из них перешли через ручей Рэй, чтобы начать работу в Аугуста Нэшнл. Или, как говорит Уорд Клейтон, автор книги "Мужчины на бэге: Багажники Аугуста Нэшнл", они "окончили школу".

"Они просто искали деньги", - сказал Клейтон CNN. "Изначально они не стремились стать лучшими багажниками в мире, но они стали ими.

"Это был не столько вопрос возраста, сколько ваших способностей. Вы должны были научиться вести себя с взрослыми, читать грины, говорить парням, какими клюшками играть, каково их расстояние, и как читать людей.

"Вы должны были стать немного любительским психологом... вы должны были сразу же их понять, с первой ямы".

Был серьезный стимул для окончания школы. "Хороший бэг" в Аугуста Нэшнл мог стоить до 5 долларов, сказал Мабен, предлагая 20 долларов за особенно прибыльный день работы.

Для Джария "Джерри" Биарда, багажника чемпиона Мастерса 1979 года Фаззи Зулера, это означало, что он мог заработать столько же за один день, сколько его родители за неделю работы на мельнице Джона П. Кинга в городе.

Крестный отец

Если багажничество было образованием, то Уилли "Пэппи" Стокс был его директором.

Выросший на самой территории, на которой был построен Аугуста Нэшнл, 12-летний Стокс был нанят, чтобы доставлять воду рабочим, строящим клуб. Во время плохой погоды мальчик внимательно изучал, как дождь стекает по местности, всегда стекая к самой низкой точке поля: ручью Рэй.

Это осознание стало основой его способности считывать грины с почти идеальной точностью, знания, которые он передавал своим ученикам на субботних утренних занятиях в "школе багажников".

Всего в 17 лет Стокс помог Генри Пикарду выиграть Мастерс 1938 года. Он ушел на пенсию после того, как помог четырем разным игрокам выиграть пять раз в Аугусте и утвердил свое положение "Крестного отца" багажников.

Знания Стокса передались тем, кто последовал за ним, воплощенные в Биарде в 1979 году. До сих пор Зулер остается единственным гольфистом, который выиграл Мастерс в своей первой попытке, так как Биард провел дебютанта по Аугусте "как слепого человека с собакой-поводырем".

И это были слова Зулера, а не Биарда, переданные американцем в фильме 2019 года "Loopers: The Caddie's Long Walk", совместно с Клейтоном.

Мабен часто шутил с Биардом, который скончался в марте в возрасте 82 лет, что Зулер должен был бы дать ему свою зеленую куртку.

"Эти парни опередили свое время", - сказал Мабен. "Они знали Аугуста Нэшнл как свои пять пальцев и могли направлять гольфиста без каких-либо инструментов, которыми пользуются современные багажники.

"У них не было никакой книги или инструмента, чтобы сказать, как дул ветер в тот день, ничего подобного. Они были лучшими в своем деле".

Мертвец идущий

И, как в случае с "Крестным отцом", прозвища багажников были неотъемлемой частью игры.

Томми "Сгоревшие булочки" Беннетт, на бэге у Тайгера Вудса в его первом Мастерсе в 1995 году, получил свое прозвище после того, как в детстве попытка украсть булочки, которые пеклись на деревянной печи его бабушки, закончилась тем, что он сильно обжег себя, по словам ESPN.

Затем были Джон Х. "Трубочка" Гордон, Фрэнк "Мраморный глаз" Стокс и Мэтью "Коротышка Мак" Палмер. Прозвище "Железный человек" Эйвери имело несколько историй о его происхождении, по словам Клейтона, одна из которых гласит, что он случайно отрезал палец во время игры в гольф топором, а другая, что он травмировал руку, играя с мощными петардами.

Но у Клейтона есть явный фаворит в отделе прозвищ: Уилли "Кладбище" Перти, бывший багажник президента Дуайта Д. Эйзенхауэра. История, рассказанная Клейтоном, идет так.

Днем багажник, ночью драммер в джазовой группе в центре Аугусты, Перти уходил с концерта однажды вечером, когда на него напали банда, вооруженная ножами. Группу собрала бывшая девушка багажника, которая была "ужасно обижена" после того, как он закончил отношения.

Госпитализированный с травмами, Перти позже пришел в сознание - но не в больничной кровати. Вместо этого он очнулся в холодильной камере и с ужасом смотрел в глаза ужаснувшегося морговщика.

"Врач, очевидно, дал ему слишком много лекарств, и они подумали, что он мертв", - пояснил Клейтон.

"Так что все багажники дали ему прозвище 'Мертвец'. Президент Эйзенхауэр сразу же сказал: 'Мне не очень нравится это прозвище. Мы просто будем называть тебя Кладбище'".

Смытое

Хотя те, кто работал на бэге, часто были близки с гольфистами, с которыми они играли, существовало прочное разделение - социальное, как багажники, и расовое, как черные мужчины в Америке.

Разрешалось играть на поле только в дни, когда Аугуста Нэшнл был закрыт для членов клуба, багажники были "низшим классом", несмотря на уважение к их мастерству, сказал Клейтон. Мабен, беседовавший с многими из первоначальных багажников, согласился.

"Это было во время сегрегации, периода Джим Кроу, и черные мужчины были унижены в обществе, назывались мальчиками, н***рами и всем таким", - сказал Мабен.

"Так я это анализирую, исходя из многих разговоров, которые я вел, они знали свое место в то время в обществе".

В 1990 году телевизионный руководитель Рон Таунсенд стал первым черным членом, принятым в Аугуста Нэшнл, спустя 15 лет после того, как Ли Элдер стал первым черным гольфистом, выступившим на Мастерс.

К тому времени большинство первоначального состава багажников Аугусты исчезло. В течение первых 48 лет на Мастерс гольфисты должны были нанимать багажников клуба, но с 1983 года они могли приносить своих собственных.

Частично это было связано с событиями предыдущего года, когда недоразумение привело к тому, что некоторые багажники опоздали на утренний старт. Несколько гольфистов использовали это событие в качестве рычага для убеждения Мастерс разрешить игрокам приводить багажников, которых они нанимали круглый год на PGA Tour.

Клейтон считает, что приход багажников Тура был вопросом времени, а не "если". "Нет сомнений в том, что в Аугуста Нэшнл все еще была большая, большая группа отличных багажников. Но глубина рядов багажников не была такой велика, какими хотели игроки", - сказал он.

"Было бы хорошо, если бы это произошло более плавно, чем то, что произошло".

Независимо от причины, это имело глубокое влияние. В 1983 году на Мастерс впервые появились белые багажники, а на бэге было всего 19 черных багажников, сказал Клейтон.

Питерсон был в ярости, когда вошел в помещение для багажников и обнаружил, что его доверительный шкаф № 1 занят ничего не подозревающим "багажником Тура". Вопрос был быстро решен, но исходящие багажники были в отчаянии - боль, которую они испытывали как эмоционально, так и финансово.

"Они чувствовали, что их работу забирают у них", - объяснил Клейтон. "У них не было много времени на этих ребят, которые пришли извне".

Через десятилетие осталось менее 10 человек из первоначального состава багажников, добавил он.

"Они не очень хорошо ушли", - сказал Карл Джексон, багажник Бена Креншоу, CNN.

"Это было тяжело для всех парней, потому что многие из них были действительно хорошими багажниками и имели опыт этого гольфполя. По крайней мере, 25-30 из этих профессионалов не должны были отпускать своих багажников".

Мечта команды

Тем не менее, история Джексона в Аугуста Нэшнл не закончилась еще 40 лет.

Как и многие другие, Джексон начал работать в Аугуста Кантри Клубе, прежде чем перейти в Аугуста Нэшнл в 1958 году, чтобы научиться своему ремеслу у Стокса. Он приехал с прозвищем "Сковородка", потому что, по слухам, не мог бросить мяч так сильно, чтобы разбить яйцо.

В 1976 году он впервые сыграл с Креншоу. Для знаменитого путтера "Джентльмена Бена" и мягкоголосого Джексона, экстраординарного читателя грина, партнерство было создано на небесах. После второго места в своем первом выступлении вместе, в 1984 году Креншоу одержал победу с отрывом в два удара над Уотсоном, завершив свою первую победу на турнире большого шлема.

Креншоу и Джексон отпраздновали свою вторую зеленую куртку в 1995 году. Это была очень эмоциональная победа для техасского гольфиста, его наставник Харви Пеник умер непосредственно перед турниром, оставив его в "развалинах", сказал Джексон.

Когда Креншоу забил победный путт, дуэт обнялся на грине. Почти через 20 лет в точности в этот же день они повторили жест, когда после своего 39-го выступления они ушли на пенсию вместе на Мастерс 2015 года.

Дружба пары лежит в основе грядущего документального фильма о жизни Джексона "Восстание".

"Так должна быть Америка", - говорит Джексон в фильме. "Черный человек заботится о белом человеке, и белый человек заботится о черном человеке".

Для Джексона основное сообщение документального фильма - это уважение.

"Если ты праведен, то ты праведен. Если ты неправеден, ты все равно будешь ненавистником".

Центр сцены

Клейтон будет на Аугуста Нэшнл на этой неделе, контролируя контент для Masters.com, пристально следя за мужчинами в белых комбинезонах и зелеными шляпами, несящими клюшки тех, кто борется за зеленую куртку 2023 года.

Он будет делать это с таким же всесторонним знанием истории багажников клуба, как у кого-либо из присутствующих. Однако до исследования его книги 2004 года мифические истории "Крестного отца", "Кладбища" и первоначального состава багажников Аугусты были для него именно такими - мифами. И это беспокоило Клейтона.

"Это была моя попытка рассказать их истории", - сказал он. "Потому что я считал, что они сыграли жизненно важную роль в создании этого клуба и помогли гольфистам побеждать... они заслуживали внимания.

"Многие из них больше с нами не рядом. Это число уменьшается каждый год, и им должна быть оказана честь или они должны быть запомнены таким образом, чтобы рассказывалась история о том, кто они".

Сохранение и распространение этих историй - это непрерывная миссия. Клейтон помог получить надгробия для Эйвери и Питерсона, а также Палмер и Никлаус были вовлечены в получение надгробий для своих багажников.

В этом году музей Люси Крафт Лэни поставит на первый план наследие черных багажников Аугусты буквально.

Два раза в месяц в музее, дополняя его регулярные экскурсии, "Опыт работы багажников" будет показывать истории трех первоначальных багажников Аугусты - Стокса, Перти и Питерсона - в постановке пьесы.

По окончании каждого представления, по крайней мере двое из первоначальных багажников - или "живых легенд", как их называет Мабен - выйдут из зрительного зала, чтобы провести на сцене вопросы и ответы. Каждый из них будет увековечен на спортивной торговой карточке, стилизованной с их фотографией, историей и статистикой, чтобы подписать и распространить среди посетителей по окончании представления.

Мабен редко называет их багажниками. Это почти всегда "живые легенды", "суперзвезды" или, чаще всего, "чемпионы".

И история никогда не забывает чемпиона.