Искусство Проигрывать Красиво: 5 сборных, которые стали легендами без Кубка Мира

В спортивной журналистике есть заезженное клише: «Никто не помнит тех, кто финишировал вторым». В легкой атлетике или плавании это, возможно, правда. Но футбол — это не гонка за секундами. Это драма, театр и религия.

История футбола хранит имена чемпионов, которые вызывали зевоту. Мы помним Грецию-2004 с их бетонной обороной. Мы помним прагматичную Италию-2006. Но наши сердца навсегда отданы другим. Тем, кто превращал игру в праздник. Тем, кто атаковал, когда логика диктовала защищаться. Тем, кто дарил миру магию, но падал за шаг до вершины под ударами злого рока.

Редакция Sportliga.com открывает «Галерею разбитых сердец». Это истории о пяти сборных, которые были слишком прекрасны для этого жестокого мира.

1. Венгрия (1950–1954): «Могучие Мадьяры» (Aranycsapat)

Главные звезды: Ференц Пушкаш, Шандор Кочиш, Нандор Хидегкути, Золтан Цибор. Момент краха: Финал ЧМ-1954 против ФРГ (2:3).

Почему они были лучшими: До появления Пеле и сборной Бразилии эталоном футбола была Венгрия. Под руководством Густава Шебеша они построили машину, которая не знала сбоев.

Статистика: 32 матча подряд без поражений на протяжении 4 лет.
Инновации: Они первыми внедрили позицию оттянутого форварда («ложную девятку» в лице Хидегкути), что ставило в тупик защитников того времени.
Доминирование: В 1953 году они приехали на «Уэмбли» и разгромили Англию 6:3. Это был шок: родоначальники футбола впервые проиграли дома континентальной команде, и это было избиение.

Трагедия: На ЧМ-1954 в Швейцарии венгры катком прошлись по соперникам, забив 27 голов в 4 матчах. В группе они уничтожили ФРГ со счетом 8:3. В финале они снова встретились с немцами. К 8-й минуте Венгрия вела 2:0. Казалось, коронация неизбежна. Но потом начался ливень, поле превратилось в болото, нивелировав технику мадьяр. Немцы, игравшие в революционных бутсах со сменными шипами от Ади Дасслера, лучше стояли на ногах. «Чудо в Берне» свершилось: ФРГ победила 3:2. Величайшая команда в истории футбола распалась после революции 1956 года, так и не став чемпионом.

2. Нидерланды (1974): «Заводной апельсин»

Главные звезды: Йохан Кройф, Йохан Неескенс, Джонни Реп, Руд Крол. Момент краха: Финал ЧМ-1974 против ФРГ (1:2).

Почему они были лучшими: Нидерланды 70-х не просто играли в футбол, они его переизобрели. Тренер Ринус Михелс и его пророк на поле Йохан Кройф подарили миру «Тотальный футбол». Это была система, где позиции были условностью. Правый защитник мог оказаться левым вингером, а форвард — отработать в опорной зоне. Они создавали искусственные офсайды и душили соперников прессингом, которого мир еще не видел. На ЧМ-1974 они выглядели пришельцами из будущего, уничтожив Аргентину (4:0) и Бразилию (2:0).

Трагедия: Финал против хозяев турнира, немцев, начался сюрреалистично. Голландцы разыграли мяч, сделали 15 точных передач, Кройф ворвался в штрафную и заработал пенальти. Неескенс забил. Немцы к этому моменту ни разу не коснулись мяча! Но это сыграло с «оранжевыми» злую шутку. Они начали пижонить, наслаждаясь своим превосходством, вместо того чтобы добить раненого зверя. Немецкая машина, ведомая Гердом Мюллером, наказала их за высокомерие. Кройф остался без Кубка, но его наследие живет в каждой современной топ-команде.

3. Бразилия (1982): Последние Романтики

Главные звезды: Зико, Сократес, Фалькао, Эдер, Жуниор. Момент краха: Второй групповой этап ЧМ-1982 против Италии (2:3).

Почему они были лучшими: Если вы спросите бразильцев, какая их сборная была самой любимой, многие назовут не чемпионов 1994 или 2002 годов, а команду Теле Сантаны образца 1982-го. Это была сборная философов. Капитан Сократес был врачом и демократом, Зико — гением паса. У них не было чистого разрушителя в центре поля. Они играли в Joga Bonito в абсолюте. Их голы в ворота СССР и Шотландии — это симфония пасов пятками и ударов с лета.

Трагедия: В решающем матче за выход в полуфинал им нужна была ничья. Против них играла Италия, которая с трудом вышла из группы и критиковалась всеми. Бразильцы могли сыграть осторожно. Но это было против их ДНК. При счете 2:2 они продолжали нестись в атаку всей командой, оголяя тылы. Паоло Росси оформил хет-трик, наказав романтиков за наивность. Этот матч в Южной Америке называют «Днем, когда умер футбол». После этого Бразилия стала играть прагматичнее, но магия 82-го ушла навсегда.

4. Франция (1982–1986): «Мушкетеры»

Главные звезды: Мишель Платини, Ален Жиресс, Жан Тигана, Луис Фернандес. Момент краха: Полуфиналы ЧМ-1982 и ЧМ-1986 (оба раза против ФРГ).

Почему они были лучшими: Сердцем этой команды был «Магический квадрат» (Carré Magique) в полузащите. Четыре игрока, которые понимали друг друга на телепатическом уровне, плели кружева атак, которым позавидовала бы «Барселона» Гвардиолы. Мишель Платини в те годы был лучшим игроком мира, взяв три «Золотых мяча» подряд. Франция играла в интеллигентный, ажурный, умный футбол.

Трагедия: Полуфинал ЧМ-1982 в Севилье считается величайшей драмой в истории мундиалей. Дикий фол вратаря Шумахера на Патрике Баттистоне (который остался безнаказанным), овертайм, где французы вели 3:1, но умудрились пропустить дважды, и первая в истории серия пенальти на ЧМ. Французы были эстетами, которых сломала немецкая воля и физика. Это поколение выиграло Евро-84, но главный трофей — Кубок мира — ускользнул от них.

5. Чехия (2004): Европейский фейерверк

Главные звезды: Павел Недвед, Томаш Росицки, Милан Барош, Ян Коллер, Петр Чех. Момент краха: Полуфинал Евро-2004 против Греции (0:1).

Почему они были лучшими: Евро-2004 обычно вспоминают из-за сенсационной победы Греции, но лучшей командой того турнира (по качеству игры) была Чехия Карела Брюкнера. Это был атакующий ураган.

Камбэк: В матче с Нидерландами они проигрывали 0:2, но победили 3:2 в самой зрелищной игре десятилетия.
Стиль: Они сочетали мощь двухметрового Яна Коллера, скорость Милана Бароша (лучшего бомбардира турнира) и гений Павла Недведа. Они смели всех на групповом этапе и разгромили Данию в четвертьфинале.

Трагедия: В полуфинале они столкнулись с греческим «бетоном». Чехи давили, создавали моменты, но мяч не шел в ворота. А потом случилась катастрофа: капитан и мотор команды Павел Недвед получил травму колена. Без него механизм дал сбой. На последних секундах первого овертайма Траянос Деллас забил головой после углового («серебряный гол»). Самая яркая команда XXI века поехала домой, а футбол погрузился в эру прагматизма.

Почему мы любим их больше, чем некоторых чемпионов? Потому что совершенство скучно. А в трагедии есть человечность. Эти команды доказали, что результат на табло забывается, а эмоции, которые дарит игра, остаются вечными. Они проиграли матчи, но выиграли бессмертие.

И не забывайте следить за нами на всех площадках, чтобы не пропускать острые темы: