6 сентября 2006 года перед 14 500 болельщиками в Виндзорском парке серийные неудачники Испании вновь потерпели поражение, проиграв Северной Ирландии со счетом 3:2 в отборочном матче Евро-2008.
Дома никто особенно не удивился. Это была команда, которая не впечатляла в течение многих лет. С тех пор как они выиграли свой единственный титул - чемпионат Европы 1964 года, - они лишь однажды вышли в четвертьфинал крупного турнира.
Луис Арагонес, ветеран Ла Лиги, назначенный тренером национальной команды в 2004 году, начал свое правление с многообещающей 25-матчевой беспроигрышной серии. Но в очередной раз оптимизм исчез, на этот раз после последнего поражения в 1/8 финала чемпионата мира 2006 года от стареющей сборной Франции, которое многие считали вполне приемлемым.
Через три месяца Арагонес понял, что надо что-то с этим делать. Та ночь в Северной Ирландии убедила его, что все должно измениться.
Это было начало чего-то замечательного. Через шесть лет Испанию объявят самой успешной международной командой всех времен. Вот как это произошло.
Всегда ходили слухи о трениях и конфликтах между игроками из разных клубов и регионов Испании. Когда они проиграли финал чемпионата Европы Франции в 1984 году после ужасной ошибки вратаря от обычно надежного Луиса Арконады, некоторые даже сделали абсурдное предположение, что он сделал эту ошибку нарочно, потому что он был баском и не хотел, чтобы Испания выиграла.
"Там было много игроков из" Реала" и "Барселоны", и когда мы собрались вместе, вы отметили определенную дистанцию между игроками разных команд", - говорит бывший нападающий сборной Испании Фернандо Морьентес о команде, в которой он играл в начале эры Арагонеса. "В повседневной жизни не было того единения, которое мы видим сейчас."
Однако на этот раз политика не была главным препятствием на пути к успеху. Прежде всего, это была тактика.
Против Северной Ирландии во втором соревновательном матче Испании после чемпионата мира 2006 года Арагонес понял, что стиль, который предпочитали его предшественники - прямой или даже длинный пас - не работает.
Но для того, чтобы добиться желаемых перемен, нужно было сделать суровый выбор. Выбор, который привел Арагонеса в опасную близость к потере работы.
Суперзвезда "Реала" Рауль был гораздо больше, чем просто еще один игрок. Он был иконой. Для многих испанцев он был сущностью того, каким, по их мнению, должен быть футбол их страны.
После поражения в Белфасте Арагонес увидел, что Рауль больше не вписывается в общий план Испании. Он убрал нападающего. Мадридские СМИ пришли в упадок. Задвинуть легенду было и без того сенсационным решением, но это усугублялось определенным неуважением, так как они не связались с игроком лично, чтобы сообщить ему о своем решении.
Раулю было 29 лет. Матч с Северной Ирландией стал для него 102-м за сборную Испании. Арагонес был непримирим.
- Я не звонил Раулю, чтобы сообщить, что его не выбрали, - сказал он. - Он не исключительный случай. Простой факт заключается в том, что игроки, которых я вызвал, больше всего подходят для наших задач."
Пока тренер пытался заново изобрести испанский стиль игры, мадридские СМИ точили свои ножи.
Поражение от Швеции и ничья в Исландии означали, что команда рисковала вообще пропустить Евро-2008, когда они отправились в Данию 13 октября 2007 года. Поражение в Орхусе почти наверняка решило бы судьбу Арагонеса.
Вместо этого нас ожидала ночь, когда испанский футбол возродился.
Бывший нападающий "Барселоны" Давид Вилья, вспоминая эту игру, говорит: "У нас было все, ради чего можно было играть. Если бы мы проиграли, то в лучшем случае мы бы надеялись на попадание в стыковые матчи. Может быть, нам даже этого не удалось бы."
Момент эврики Арагонеса наступил на 39-й минуте атча, когда 30-пасовый проход завершился тем, что Серхио Рамос пробил над голкипером Дании оформив второй гол Испании. Они выиграли со счетом 3:1 и квалифицировались на Евро как победители группы.
Что еще более важно, это означало приход новой Испании, определяемой коллективной работой.
Фернандо Йерро, который в то время был спортивным директором Испанской сборной, вспоминает: "Перед игрой было много напряжения из-за важности этого матча.
"Дания была очень сильна, но мы были спокойны, и Луис был ответственен за то, чтобы передать это спокойствие всем, сказав: "Не волнуйся, расслабься, завтра мы выиграем 3-1".
"Невероятно, но он даже правильно оценил счет."
Полузащитник Маркос Сенна кратко подводит итог смене стиля: "Впервые Арагонес решил сделать ставку на изобретательных игроков в центре."
Тренер осмотрел исполнителей, которыми располагал. Много очень хороших полузащитников. Грамотно пасующих игроков. Он решил использовать их, но добавил немного специй. Неоднократно он говорил Хави, Иньесте и Санти Касорле: "Как вы выигрываете игры? Подсчет очков - нет! Почему, черт возьми, ты не забиваешь больше?"
Было посеяно семя для стиля, который был прекрасным для наблюдения, но также эффективным для достижения результата.
Окончательно обеспечив себе место в финале Евро-2008 в Австрии и Швейцарии, Испания получила шанс положить конец 44-летней трофейной засухе.
"Я помню тот день, когда мы приехали в Австрию", - говорит левый защитник Джоан Капдевила.
- Мы прибыли туда в полдень, и нормальным было бы сразу приступить к тренировкам. Но Луис сказал, что у нас есть свободное время до следующего дня. Представьте себе! Мы были так удивлены: мы только что приехали, а он дал нам отгул.
- Я думаю, что мы начали выигрывать именно в тот момент, потому что он знал, что подобные детали сведут нас вместе."
Пройдя через свою группу, Испания столкнулась в четвертьфинале с пугающей командой Италии, которую они никогда не побеждали в крупном соревновании.
"Это добавило ему еще одно измерение", - говорит Капдевила. - Это престижная команда, и у нас была такая беда, что мы всегда терпели поражение от более крупных наций. Мы будем играть хорошо, но проиграем."
В этом матче Испания доминировала, но забить не смогла. К концу дополнительного времени мачт шел со счетом 0:0. Надвигалась серия пенальти.
Арагонес повернулся к своему помощнику Хосе Уфарте и попросил его приготовиться к перестрелке.
Хесус Паредес, тогдашний тренер сборной Испании по физической подготовке, рассказывает эту историю: "Он (Уфарте) начал готовить список пенальтистов, и когда у него возникли некоторые сомнения по поводу одного или двух, он посоветовался с Арагонесом.
- Тренер сказал: "Покажи мне". Он посмотрел на список Уфарте, вычеркнул его и поставил Сеска Фабрегаса последним."
Капдевила прекрасно помнит пенальти Фабрегаса.
"Я был на полпути и не видел цели", - говорит он. - Джанлуиджи Буффон был таким большим, что казался великаном.
"Я не знаю, как Сеск мог принять такое наказание. Если бы это был я, это вызвало бы у меня большую головную боль - а я был одним из старших игроков."
Счет был открыт, и Испания не проиграла.
Фабрегас сделал шаг вперед и спокойно послал мяч слева от Буффона.
Вернувшись в раздевалку, к нему подошел Паредес, который сказал: "Отличный пенальти Сеск - ты выглядел таким уверенным.
- Господи,- ответил Фабрегас, - это был первый пенальти, который я принял с 14 лет."
Альфредо Релано, бывший главный редактор AS, одной из самых влиятельных спортивных газет Испании, говорит: "Все изменилось для меня в тот момент".
"После этого у меня не было никаких сомнений в национальной команде до конца Евро или даже после него.
- Это было так, как будто мы сняли проклятие и играли очень хорошо. Это случилось по всей Испании. Мы стряхнули с себя пессимизм."
Йерро добавляет: "Именно тогда Испания стала доминирующей силой. Это был момент, когда мы изменили историю."
Для многих поколений испанцев, включая Хосе Луиса Сапатеро, тогдашнего премьер-министра страны, это был решающий момент в их жизни.
"От людей моего возраста Сеск будет иметь дань уважения и признание навсегда, потому что я принадлежу к поколению, которое считало, что мы никогда не увидим, как Испания пройдет четвертьфинал", - говорит он.
В полуфинале освобожденная от своего проклятия испанская команда играла со свободой против России, чтобы показать свое лучшее выступление на турнире, выиграв 3:0, чтобы выйти в свой первый финал за 24 года.
"Вес был поднят", - говорит Капдевила. "В полуфинале вы увидели лучшее, что было у нашей команды. У нас была безумная уверенность в себе в том матче, и мы знали, что выйдем в финал, что бы ни случилось."
Следующей будет Германия.
За день до матча Арагонес выступил с командным докладом, который до сих пор помнят присутствующие игроки.
"Он собрал нас вместе посреди поля на тренировке", - вспоминает Капдевила. - Он сказал: "Уоллес не будет играть". Кто такой Уоллес?
- По-моему, это Хави сказал: "Босс, кто такой Уоллес? Вы имеете в виду Баллака?
- Как бы то ни было, я зову его Уоллес, - ответил Арагонес. Это сняло напряжение финала, потому что мы все покатились со смеху."
29 июня 2008 года в Вене влияние Арагонеса вновь окажется решающим.
В раздевалке перед финалом он сказал нападающему Фернандо Торресу: "Ниньо, встань между двумя центральными защитниками, чтобы они были вынуждены уйти. Подожди с одной стороны от них и беги сзади, когда у нас будет мяч."
Теперь, оглядываясь назад, можно сказать, что это идеальное описание того, как Торрес прорвал бы немецкую оборону, побежав к прострельному мячу Хави, чтобы забить победный гол.
Вилья говорит: "После всех тех мрачных дней, когда по той или иной причине ваша страна вылетает из чемпионата мира или чемпионата Европы, в тот день страна вздохнула с облегчением и сказала: Наконец-то."
Для Испании это было только начало. Но они продолжат без Арагонеса.
Арагонес объявил в сентябре 2007 года, что независимо от победы или поражению, он покинет команду после лета 2008 года.
Испанская федерация футбола выстроила его замену. Сделка была заключена с бывшим боссом "Реала" Висенте дель Боске.
Но когда самолет испанской команды находился в воздушном пространстве над Инсбруком по пути домой с триумфа Евро, вся команда разразилась безостановочными скандированиями "Луис - Останься!".
Очевидно, тронутый проявлением привязанности, Арагонес хотел бы изменить свое решение в этот момент, и игроки были очень за то, чтобы он остался на этом посту. Решение было предоставлено тогдашнему директору испанского футбола Йерро. Он придерживался первоначального плана привлечь Дель Боске.
- Я не сомневаюсь, что мое решение было правильным, - говорит теперь Йерро. - На этот счет моя совесть чиста."
1 февраля 2014 года Арагонес - противоречивая фигура, но человек, который в конце концов принес успех своей безумной футбольной нации, - умер в возрасте 75 лет.
Капдевила говорит: "Мы все очень благодарны ему за то, что он сделал, во-первых, собрал отличную команду, полную талантов и великолепной атмосферы, а во-вторых, передал всю свою футбольную мудрость. Он был мудрецом. У нас у всех есть прекрасные воспоминания о нем, потому что он оставил свой след на всех нас."
С самого начала Дель Боске говорил, что у него есть идеальный план для успеха. Несмотря на это, он сменил около трети состава на чемпионат мира 2010 года и еще одну треть перед чемпионатом Европы 2012 года.
Искусство состояло в том, чтобы вводить новые лица, создавая при этом ощущение, что ничего не изменилось.
Испания отправилась на чемпионат мира в Южную Африку после беспроигрышной отборочной кампании с высоким запасом. Они быстро проиграли свой первый групповой матч против Швейцарии со счетом 1:0.
"Это была большая неудача и почти немыслимая, поскольку мы не были готовы к ней", - говорит Дель Боске. - Мы не собирались распределять вину. Во всяком случае, мы все были виноваты коллективно."
Акцент был сделан на том, чтобы не позволить никаким сомнениям в себе закрадываться, но напряжение перед следующим матчем с Гондурасом было ощутимым. Позже Вилья скажет, что это был "самый тяжелый момент всего чемпионата мира".
Квалификация все еще была возможна при двух победах в следующих двух играх. Поражение почти наверняка привело бы к уничтожению Испании.
Гондурас был обыгран со счетом 2:0, но ничья с Чили в заключительном групповом матче все еще могла привести к их устранению.
Тишина перед матчем, как на тренерском мостике, так и в раздевалке, была оглушительной.
Дель Боске объясняет эту атмосферу так: "Много лет назад у меня был тренер, который требовал абсолютной тишины в раздевалке за час до игры, когда в комнате больше никого не было, чтобы гарантировать максимальную концентрацию. Но это была команда, которая всегда включает громкую энергичную музыку, чтобы помочь себе войти в настроение.
- В дни игр с Гондурасом и Чили можно было услышать, как пролетает муха."
После того как Испания обыграла Чили со счетом 2:1, Дель Боске сказал своим игрокам, что у них впереди четыре игры - 1/8 финала, четвертьфинал, полуфинал и затем настоящий финал.
Сначала была обыграна Португалия, а затем Парагвай в другом решающем четвертьфинале. Испания никогда не продвигалась дальше этой стадии на чемпионате мира. И снова колеса их машину чуть было не остановились.
"Все думали, что Парагвай - это команда, которую мы легко победим, но ничто не могло быть легко на чемпионате мира", - говорит Капдевила.
Парагвайцы играли так, словно от этого зависела их жизнь. Впоследствии Вилья прокомментировал это так: "казалось, что их было 20 на поле". Для Испанцев это был нервный матч - Икер Касильяс отразил пенальти.
"Это была безумная игра, когда ты знал, что тот, кто забьет первым, победит", - говорит Виллья.
Дель Боске хорошо это помнит: "Временами мои ноги буквально тряслись, а это то, что вы просто не можете контролировать."
Вилья получил решающий удар, причудливый гол, который в конце концов залетел в ворота после удара по обеим стойкам, как будто мяч изо всех сил старался остаться снаружи. Позже Вилья сказал, что это был "фактически золотой гол, без сомнения, мой самый важный мяч".
Следующей была Германия, и, как и в 2008 году, Испания приберегла свое лучшее выступление на турнире для полуфинала, продвинувшись вперед благодаря победному голу, забитому игроком "Барселоны".
Когда команды уходили на перерыв, центральный защитник Карлес Пуйоль по дороге в раздевалку сказал Хави, что если они хотят получить угловой во втором тайме, то он должен парить над штрафной, так как знает, что может взлететь и забить точно так же, как раньше забивал за свой клуб в матче с мадридским "Реалом".
Пуйоль вышел победителем во втором тайме, чтобы закрепить третью подряд победу Испании со счетом 1:0 в плей-офф. Им предстояла встреча с Нидерландами в финале в Йоханнесбурге.
Бывший премьер-министр Сапатер вспоминает свои чувства перед матчем. "Я был с женой и дочерью, и мы были сплошным комом нервов", - говорит он. - Мы никогда не видели друг друга такими напряженными. Я никогда в жизни не видел свою жену настолько погруженной в футбол."
Дель Боске говорит: "Мы защищали нашу страну. Но мы также защищали свой стиль игры."
Капдевила не помнит, чтобы принимал участие в более физически изнурительной игре. "Может быть, они думали, что мы лучше них в игре с мячом, и агрессия была единственным способом остановить нас", - размышляет он. "Но я думаю, что это было чрезмерно. Я был очень удивлен."
Все были уверены, что матч закончится в серии пенальти - Арьен Роббен упустил главный шанс для голландцев во втором тайме - гол Иньесты на 116-й минуте переписал историю испанского футбола.
"Мяч подошел к моим ногам, и у меня было два варианта", - говорит Фабрегас. - Бей или пасуй. Мне всегда было интересно, что бы случилось, если бы я выстрелил. Но я видел Иньесту в отличной позиции, и это был лучший момент в нашей карьере."
"Эти 70 метров до углового флага были самыми быстрыми из всех, что я когда-либо пробегал", - говорит Капдевила. - Я бы даже догнал Гарета Бейла! Но это был самый сильный, самый прекрасный момент в моей жизни. Это было уникально и до сих пор очень эмоционально вспоминается."
Вилья говорит: "Мы думали, что этот турнир принадлежит бразильцам, итальянцам или немцам, и мы никогда не представляли себе, что кто-то в красной майке поднимет этот трофей. Это казалось чем-то таким трудным, практически невозможным."
Капдевила добавляет: "Одно из самых эмоциональных переживаний, которые я испытал на футбольном поле, было после того, как я поднял кубок и сделал круг почета. Я видел, как мои бедные многострадальные родители плачут на стадионе. Моя мать заплатила 1200 евро, чтобы посмотреть эту игру.
- Ты много чего помнишь, например, когда ты был маленьким и тебя каждый день возили на тренировки и обратно. Вы понимаете, какую жертву они принесли, и увидеть ее вознагражденной на стадионе, полном 80 000 человек, было почти немыслимо. Смотреть, как плачут мои родители, было очень эмоционально."
Испания отправилась на Евро-2012 в Польшу и Украину в качестве фаворитов, но не все были их болельщиками.
- Почему они не забивают чаще?" Капитан и тренер сборной Германии, выигравшей чемпионат мира, Франц Беккенбауэр заметил это, когда его спросили об Испании.
Несмотря на такую критику, они были эффективны как никогда. По словам Сапатера: "Финал Евро-2012 был, пожалуй, величайшим моментом команды, построенной Арагонесом и Дель Боске. Команда была похожа на часовой механизм."
Никто никогда не выигрывал финал так убедительно, как Испания, превзойдя Италию со счетом 4:0 и став первой международной командой, выигравшей три крупных турнира подряд.
Дель Боске описывает игру своей команды в финале как "лучшую игру, в которую мы когда-либо играли".
Йерро добавляет: "Они видели себя победителями в футболке сборной Испании, а когда собрались вместе в качестве полноправных еечленов, то уже привыкли побеждать."
"Это была прекрасная и очень трудная вещь, которую они достигли, чтобы иметь такое большое взаимопонимание вместе, и это было благодаря игре Арагонеса на так называемых маленьких игроках на Евро-2008."
"Они все были очень удобны друг с другом, и это становится легче, когда вы выигрываете, но тот факт, что они были так удобны с философией и стилем футбола, сделало их действительно очень сильными."
Капдевила суммирует чувства поколения, когда говорит: "То, что мне посчастливилось пережить, - это истории, которые я буду рассказывать своим детям и внукам в последующие годы.
- Я уже отчаялся им все рассказать. Мне так повезло. Мне выпала честь делить раздевалку с лучшими игроками мира."
Но, войдя в историю, мечта о четвертом титуле подряд скоро умрет. Чемпионат мира 2014 года в Бразилии ознаменовал конец пути для этой всепобеждающей испанской команды.
Было ли это самодовольство игроков? Неуместная преданность старой гвардии? Или просто конец эпохи для команды, которая доминировала в мировом футболе в течение предыдущих шести лет?
Наверное, всего понемногу.
Дель Боске хотел подарить этому поколению прощание на самой большой сцене.
Но начало конца пришло тем же путем, что и дорога к всепобеждающей славе.
На этот раз это был прыжок и удар головой от Робина ван Перси, невероятный гол, который ознаменовал победу сборной Нидерланд в своей первой игре на турнире. Испания будет унижена со счетом 5:1.
Простая истина заключалась в том, что для той команды, которая навсегда запомнится как самая лучшая из своего поколения - та, которая заново переосмыслила подход к тому, как должен выглядеть футбол, - вечеринка закончилась. Но что это была за вечеринка!
Vard
